北方有雪 第6节
明秀笑着拍拍被窝：“快进来。” 展颜就披着小袄，蹭蹭跑过来，拖鞋一甩，钻进了被窝。 “妈，你听风可真大啊。” 明秀笑着点头，风大着呢，她这辈子不知道经了多少场风，这次，恐怕是最后一场冬风了。 “妈，你身上还难受吗？”展颜悄悄问她。 明秀搂了搂她：“不难受，颜颜，妈给你讲讲你小时候的事儿吧？” 展颜的脸，贴着她热热的秋衣：“那从几岁说？” “就从，就从生你那天说吧，你不知道，我生你那天一个人在地里干活，还是石头大爷送我去的卫生所，他拉了个平板车，铺上凉席，凉席上又铺的褥子，我就坐上头，疼得受不了，刚到卫生所就把你生下来了。” “爸呢？爷爷跟奶奶呢？” “你爸跟你奶奶去山上刨草药去了，我在割芝麻，石头大爷是个好人，你以后念书出息了，别忘了他。” 展颜“哎”了一声，她记不得妈那天说了多久的话，只知道，自己越听越困，眼皮打架，后来就睡着了。 明秀低头，嘴唇埋在展颜发丝间，眼泪凉凉的，后来，她也睡着了。 梦中，她见着十七八时的自己，梳着两条辫子，鞋上绣了两朵石榴花，石榴花红艳艳的，转眼，花谢了。 九九年过了春节，没几天，是雨水，早在腊月里头就立了春。 墙头外头有一株杏，天气骤暖，雨水当夜就催得花苞全开。爷爷忧心忡忡，说未必是好事，保不齐哪天又冷了，花苞都得打掉，这一年，挂不住杏了呦。 展颜掐了一枝，给妈插到玻璃瓶里，杏花气味淡，颜色也淡，但屋里头有这么一枝春，有精神。 初三开学早，初八就得上课。 开学前一天，明秀给展颜难得做了次饭，炒的土豆丝，展颜最爱吃的小炒。 这顿饭刚放下筷子，明秀就倒了。 没什么预兆，好像一棵树，轰然坍塌于荒原。 家里一下乱掉，展有庆塞给展颜一张皱巴巴的纸，让她快去小卖部给贺以诚打电话，他呢，把明秀一抱，抱上了三轮车发动着了就往镇上开。 展颜跟在车后头跑，风暖得出奇，她跑到小卖部跟前就不跑了，嘴唇直抖，跟人说：“婶子，我得打个电话。” 家里固定电话欠费了，奶奶按着爸，死活不愿意他去续费，只能停机。 纸上是个手机号，展颜手也抖，她咬着牙，按下那一串串数字。 手机响时，贺以诚人在卫生间刮胡子，他昨晚有饭局，破天荒喝醉了，今天起得迟，什么东西都没吃。 “贺图南，帮我拿下手机。”他喊了一声儿子。 贺图南从沙发上起身，瞄了一眼，把手机递给贺以诚。 卫生间的门又关上了，贺图南回头，若有所思盯着那扇门，听里面隐约有声音。 没多久，贺以诚忽地拉开门，顶着半腮泡沫，手往茶几上一扫，人就冲向了门口，也许，是因为太慌，贺以诚一个趔趄，险些摔倒。 贺图南从没见他这么失态过。 他一下就想起元旦那天，在医院附近，看见的那个身影，裹着军大衣的身影。 此刻，他非常想知道，打来电话的是什么人，又到底是什么事，让一向淡漠没什么温度的贺以诚，突然像被火灼。 第6章 医院里，贺以诚到最后，才跟昏迷中的明秀低声说了句：“这些年，我心里从没有过另一个人。” 有些事，注定只能用来深埋。 他没说自己后不后悔，也没问明秀后没后悔，青春早已流逝，人生有限，谁也不能在时间的河流中回溯。 站在抢救室外头的，除了他，还有展有庆，展有庆什么也不懂，一脸闷相，可他哭了，肩膀一抖一抖的，贺以诚冷漠地扫过去两眼，他走到窗户那，想抽根烟，可怎么也点不着火。 医生们一脸遗憾地走了出来。 应了老人们的话，熬得过冬，不见得能熬过春。 展有庆带明秀回家前，扑通一声，给贺以诚跪了，他淌着眼泪说：“贺老板，大恩不言谢，我给您磕个头吧。” 贺以诚面无表情，不接受，也不拒绝。 男儿膝下有黄金，跪天跪地跪父母，展有庆这一跪，是算着什么都一笔勾销。 贺以诚跟他无话可说，他头疼，眼睛干干的，回到家倒头一觉睡到第二天黄昏。 妻子林美娟是美院的老师，正在假期中，见贺以诚不对劲，交代贺图南千万不要惹爸爸生气。 “以诚，你起来吃点东西。”林美娟做好了饭，喊不起他，贺以诚睡的书房，衣裳都没脱，她担心他睡得难受。 贺以诚头疼欲裂，他翻个身，声音低哑：“先吃吧，不用管我。” 一直到晚上，他才起来喝了点水。 饭桌上，一家人沉默地吃着东西，林美娟什么都没问，贺以诚这个人，有什么事如果自己不主动说，别人再怎么问，他也不会说。 她只是给他夹菜，说：“这几天菜价明显下来了，过年少买是对的。” 贺以诚“嗯”了声，什么胃口都没有，喝了点粥，就停下筷子。 “明天开学？”他这话，是问贺图南的。 贺图南跟他之间，话也少，他回了一个字：“对。” “我有事跟你说。” 贺以诚一副谈生意的口吻，贺图南习惯了，等吃完饭，父子俩去了书房。 “有件事，我觉得应该提前跟你说一声，你有个心理准备。”贺以诚开门见山。 贺图南心里倒猛一阵了然，他不置可否：“什么事？” “我一个老朋友去世了，留下个女儿，无人看管，她现在读初三，等中考一过，我把她接过来，你比她大要喊妹妹，以后什么事都要让着她点儿，这样，”贺以诚顿了顿，“你那间卧室朝阳，到时空出来给妹妹住。” 不是商量的语气，也没有回旋的余地。 这话在贺图南听起来，非常□□，就差明言：我外头还有个女儿，现在，我要把她接回来。 他们一家三口，住的是新房。赶在房改前，贺以诚就买了大平层，贺图南的同学，大都还挤在父母单位的福利房里，筒子楼，大家都在过道里做饭，排队上厕所，动辄因为谁偷了谁家的水，谁偷了谁家的电，吵得不可开交。 贺图南小时候也住筒子楼，楼中间是天井，到处堆放着杂物，头顶横着乱七八糟的电线，过道里，则晒着湿漉漉的内衣裤，往下滴水。 那种地方，他记忆不多，因为贺以诚下海很快就带着他离开了那乱哄哄又热闹非凡的地方。 “妈知道吗？”贺图南眼睛很深，他没一点惊讶的样子，若无其事。 他一直觉得贺以诚像个假人，完美的假人。外人看来，贺以诚这种学历高，出身好，下海发财居然还没有什么包二奶习惯的男人，堪称道德楷模。 现在，假人终于有了丝活儿气。 贺图南说不出心里什么感觉，仿佛失落，仿佛释然，又好像有些憋闷，原来军大衣裹着的，是个女孩子。 世界上哪有什么完美的人，如果有，那一定是在伪装。 “我会跟她说，不过，你先不用告诉她，我来说。”贺以诚好像很疲惫，他倦倦的，说完起身就走了。 贺图南明白，妈是个有涵养又体贴包容的人，她什么都会接受。所以，她可以最后一个知道。 但贺以诚对自己不够放心。 贺图南在开学前这一晚，失眠了，等他第二天早起，才知道，贺以诚已经开车往乡下去了，说是去参加老朋友的葬礼。 “你爸爸的朋友，比我们还小两岁。”林美娟轻轻叹息。 贺图南莫名觉得讥讽，他冷清清的，没有回应那句叹息。 他到了学校，大课间跟徐牧远打篮球，抢断凶狠，横冲直撞，头发像刚从水里捞上来的，人窝着情绪，就难免被人察觉，徐牧远感受到了，因为他被贺图南逼得太厉害，毫无招架之力，围观的女生们，则在那里用恰到好处的声音说“贺图南好像流川枫啊”。 这话是一群人说的，所以，法不责众，大家都心安理得，没什么害臊的。 一个球砸进篮筐，贺图南转身走人，徐牧远追上他，问：“今天是怎么了？” 贺图南一笑，把肩膀上的手无声拨开：“我要跟你一样了。” 徐牧远家里有个刚上小学的妹妹，偷生的，他妈在老家东躲西藏，有一次被人发现吓得乱跑，一脚踩进地窖，居然无事，小妹妹从小就无比强壮。 “家里有什么事吗？”徐牧远想到的却是一些不好的东西，他问得含蓄，克制，贺图南和他还不一样，一个人，如果是从高处跌落，滋味必定难受。 贺图南抹了把头上的汗，他这个人，一笑总是显得有些狡黠：“确实，我他妈很烦。” 他很快转移了话题，“中午到外头吃，有球赛。” 高中男生一个个都胃口惊人，食堂太难吃，大家都爱往门口小店挤，小店为了留客，店里挂个大电视，转播球赛，男生们最爱过来。 徐牧远现在很少出来吃了，食堂难吃，但食堂便宜，贺图南当然知道缘由，冲他错了个响指： “跟你说个事儿，想做点儿生意吗？” 徐牧远有些吃惊地看看他。 “你知不知道其他学校的学生，都想要我们的笔记？”贺图南脸上的红潮渐渐褪去，语气笃定，“数理化打包，英语单卖，我帮你联系。” 两人都是年级前五的常客，贺图南不做笔记，人懒，又爱玩儿，偶尔也会考砸，成绩不如徐牧远稳定。 徐牧远这个人端方，班主任评价语，他不明白贺图南都是怎么知道这种事的，也从没听说过，可以卖笔记给外校。 “不太好吧？” “哪里不好？”贺图南又笑，“笔记拿来，我去复印，回头你只管等着收钱。” 说到钱，贺图南眉心突突一阵跳，他看着半空中的春阳，想起班里曾传闻某某的爸爸做生意挣了点钱就开始包养情人，他忽然头皮发紧，不愿再细想。 这几天确实暖和。 贺以诚一身黑，人显得肃穆，今天是明秀的正丧，午后出殡。 他在大门口站定，来往的人不禁纷纷朝他望过来。 贺以诚稍微近视，今天特地戴了眼镜，俊秀的眉眼藏在眼镜背后带点寂寞冷淡味道，他个头高挑，衣着不俗，和这里格格不入。 人们用猎奇的目光打量着他，猜测这个男人和死者的关系，以及他的身份、年龄。 上礼钱的地方就设在门口，一桌一凳，坐着本村写字最漂亮的长者，贺以诚掏出钱夹，俯首低语，老先生不由抬头看了看他。