乌鸦就像写字台

    下雨了。

    莉亚醒来的时候，正对着卢卡斯睡梦中的脸。阴灰色的晨雨打在窗前的冷杉上，细小的雨点跳进木质窗棱，是夏季难得的清新凉爽天气。

    也是写作的好时候。

    莉亚低头看看卢卡斯，暂时不想拉上窗户。就像沉迷美色不愿早朝的东方君主那样，她轻轻捋了捋他细密的金发，它们遮在他白皙的额头上，显现出一种良驯而美好的质感，他长长的睫毛压在枕头上，伴随着单薄的嘴唇温热的呼吸轻柔地颤抖，而他身上套着一件旧棉麻衬衫，没有扣纽扣，裹着他清瘦有力的躯干。

    她想起第一次见到他时也是这样一个天气。这样思绪漂泊许久，她慢慢伸直了腿靠在窗前，摊着胳膊去和夏季的雨水交流远方的湖泊与山林，侧脸的一绺鬓发被打湿了，很舒服。心跳慢慢地随着雨声渐行渐快，她一会儿在想拉莱维王朝汹涌的宗教审判与外交上的多方斡旋，一会儿干脆什么也没有想，等她逐渐清醒的时候，是卢卡斯在雨声中睁开了眼睛，与昏暗的窗影一起吻了吻她的睫毛。

    莉亚短促地倒吸一口气，低头是卢卡斯那双平静的湖蓝色的眼睛，浸没在雨声中。

    她好像犯了一个大错。

    .

    “他是我的——缪斯。”

    莉亚在心理诊疗室里，缩在沙发上承认。

    “如果潜意识不会说谎的话，那就是我的本意了。可是我也没有想好……我怎么可以这样……”

    她的声音低低的，而面前的医生正耐心地听她说话，“我可能是昏了头，但是我真的记不清楚到底有没有说过——”

    莉亚捂住脸，“我们才交往两个月，还没来得及有矛盾——我一不小心就跟他说分手。”

    .

    人一旦心虚起来，那种理所当然的亲密都变得不踏实了。

    简单来说，在第二个演出日清晨，莉亚经历了清醒梦——我们姑且称之吧，毕竟她乱糟糟的诗人的头脑复杂如教堂彩绘的玻璃窗——在半梦半醒间她不想再假装下去，和卢卡斯说要与他分手，等她真的醒来，又率先迫于心虚亲了亲男孩的嘴角，好当成什么都没发生似的。

    她混淆了梦和现实的界限，真的没法搞清楚她是不是说了那残忍的话——也许当时就直截了当地询问卢卡斯是最好的，但他们已经像平常那样——甚至还躺在床上呢！——接了吻，而恋爱中的男孩又是如此平静地喜欢着她，她何必立刻给彼此这个美好的清晨添堵呢。

    她原本希望，在暑期结束以后回德国，自然而然因为和卢卡斯相隔两地结束这段初恋。她的良知稀薄，碰上如此美好的初恋情人到底增长了少许，在理性的逻辑中她当然知道——就这样突然地和对方说爱与不爱、分手与破裂的话题多么伤人——尤其他看上去相当地为她付出了一颗真心。

    天哪，她全都搞砸了。

    上午她在机械性地写作。卢卡斯陪了她大半个钟头，在雨停的时候——还不到六点半——轻手轻脚地走了。因为不安和紧张，即使昨天晚上他们做了很久，莉亚也没有犯困的意思，到了下午她坐公共交通去剧场，在闷热的后台她慢慢困得眼睛都睁不开了，然后坐在镜前地板上，靠着卢卡斯的胳膊睡着了，头一点一点地甚至没听见导演过来对演员们说了什么。晚上的演出一如既往——她和卢卡斯饰演着这对经典年少的情侣，有许许多多的借位、对唱、吻戏。莉亚搞砸一切的心思分神想着道德的审判——比如他们如果这时候分手了算什么——炮友、还是藕断丝连的完美样本。

    直到叁次谢幕结束——比昨天更加热烈的尖叫和掌声，他们沿着楼梯往回走出演出通道，莉亚心不在焉，跟在卢卡斯的身后，根本没看清他是怎么迅速锁上门，反手在昏暗的楼梯间里拉住了她的手腕。

    “什么？”

    她傻傻地站在楼梯上看着卢卡斯。

    他转身轻柔地拉着她的手，额头贴上了她的额头，眼睛甚至还带着一点笑容，但他或许天生有着冷淡的模样，尤其是在他垂下视线的时候，审视的感觉让她浑身警觉起来。他摸摸她的脸，鼻尖都挨了上来，就是没有要接吻的意思。

    “其实搞清楚这些很简单。”

    卢卡斯低头说。

    他平静，温柔，接受现实，但手指贴在她的脉搏中央。

    “我们现在就可以搞清楚——”

    一个不含任何起伏的吻。

    “Ich  liebe  dich.”[德：我爱你]

    莉亚怔怔地看着他惊心动魄的蓝眼睛，明明白白地知道自己一如既往平静的心跳。

    辜负了所有美丽的事物，包含谎言的苍白和恍惚。

    卢卡斯脸上仅有的一点笑意都淡去了，就像不愿意再忍受这折磨一样生硬地松开了她的手腕，刚转身要走又备受煎熬情不自禁回过来，上前一步紧紧抱着她用手掌垫着她的后脑勺亲了一下——

    “没事的——没事的——这不怪你”

    他捧着她的脸说。莉亚的眼泪早就掉下来了，她站不稳，坐在了楼梯上，眼睛看着他一句话也不说，像淋雨的夜莺，让人心生亲近却孤独得残忍。

    “要不我们不谈怎么相爱只谈怎么做爱吧。”

    她破罐子破摔，一边落泪一边说。

    ◇我女哭泣永远是为了「美」本身的破碎，而不是道德良知愧疚之类，我女对极端的美好和极端的恶意感知都会比普通人强，也就是为什么她是天才的艺术家。可以认为我女很坏。

    ◇卢卡斯以为莉亚和他一样一见钟情，幸运地投身最纯粹的真心和爱情，但是不是这样的。所以瞬间希望破灭甚至是整个观念理想都崩塌了，他受的折磨比我写的多得多（后面还会再写）